Знаешь, что делают в тюрячке? Реальная история побега A Way Out

«» — гаркнул тюремщик. Зэк, проспавший утреннее построение, не шелохнулся. Охранник угостил оплеухой лежебоку, закутанного в одеяло. Хлоп! Голова скатилась на пол. «» — заорал охранник. И вдруг понял: это муляж из папье-маше — а зэк исчез, испарился за ночь. Казалось бы, подобную голливудщину можно увидеть лишь в игре A Way Out, посвящённой невероятному побегу. Но вышеописанное — реальная история. История о том, как ложки, куклы из гипса, аккордеон и 50 плащей помогли трём арестантам бежать из самой защищённой тюрьмы XX века.

Алькатрас. Зловещая темница посреди залива Сан-Франциско, куда на протяжении 29 лет ссылали «», отъявленных рецидивистов и тех, кто часто сбегал из предыдущих мест заключения. Узилище, сломавшее Аль Капоне и сделавшее инвалидом Микки Коэна. Тюрьма тюрем, Остров дьявола, Скала… Даже сегодня, спустя 55 лет после закрытия, легендарное исправительное учреждение США продолжает будоражить фантазию режиссёров, писателей и авторов игр. Правда, разработчики зачастую ограничиваются внешними заимствованиями: по образу и подобию Алькатраса спроектированы Нова Проспект в Half-Life 2, лечебница в Batman: Arkham Asylum и остров Карнейт в The Suffering.

Создатели криминального боевика A Way Out поступили оригинальнее. Их детище переосмысливает самый невероятный эпизод истории Острова дьявола, пускай на этот раз события и перенесены в американскую глубинку. Герои игры, уголовники Винсент Моретти и Лео Карузо, разрабатывают отчаянный план побега из тюрьмы максимально строгого режима.

Избегая спойлеров, упомянем лишь о том, что демонстрировалось в трейлерах. Напарники добывают стамеску, отвинчивают унитазы в камерах-одиночках и проделывают лазы в стене. Пробираются по техническим тоннелям на крышу, а с неё — спускаются к долгожданной свободе. Но это художественный вымысел талантливой студии Hazelight. А как всё было на самом деле?

Супертюрьма

Фрэнк Моррис, налётчик, грабитель банков и просто славный малый, к 34 годам повидал немало тюрем: полжизни «» провёл за решёткой. Когда же рецидивист в январе 1960-го очутился в «гостеприимных» стенах Алькатраса, он понял — это конец.

Реальный Фрэнк Моррис и виртуальный Лео Карузо из игры A Way Out. Два воспитанника приюта, рано ставшие преступниками. На момент невероятного побега обоим по 36 лет

Сбежать с проклятого куска скалы? Нереально. Высокие стены, заборы с колючей проволокой, сторожевые вышки и даже баллоны со слезоточивым газом под потолком кухни. На трёх арестантов — один , то есть надзиратель. Подкоп? Бессмыслен. Ни один из четырёх тюремных блоков не соприкасался с наружным периметром: проделанная дыра привела бы к соседу. Уплыть? Вряд ли. До материка — два километра. А сильное течение, ледяная вода и шквальный ветер убили бы не хуже пули конвоира. Да что говорить! 32 сорвиголовы пытались смотаться, но — тщетно. Семерых застрелили, двое утонули, двое пропали без вести, а остальные вернулись в бетонные «мешки».

Мысли о том, что ближайшие годы Фрэнк проведёт в клетушке 3 на 1,5 метра, сводили с ума. Гнить в холодной и сырой камере. День за днём. Четырнадцать лет. Здесь даже прогулка на свежем воздухе сродни пытке: если не дождь, то туман. Ясная вечерняя погода — не меньшая мука: видеть сияющий Сан-Франциско и отражение огней на водной глади, но понимать, что тебе недоступна жизнь вне промозглых стен…

И всё же шанс выбраться был, пускай и призрачный, как туман вокруг Скалы. Ведь старая система вентиляции над блоком , где чалился Моррис, не залита бетоном. Об этом однажды поведал сосед Аллен Уэст — незадачливый автоугонщик, который машины любил, а платить за них — не очень (за что вкупе с другими правонарушениями и присел на «десяточку»). Джентльмен неудачи рассказал о служебном тоннеле, примыкающем к задней стене их камер. Эх, если бы они могли попасть туда и подняться вверх на три этажа по трубам…

План

Поздним зимним вечером 1961 года Моррис сидел на своей койке, крутя в руках книпсер — складную разновидность кусачек и щипцов. Пока пальцы арестанта выдвигали и задвигали пилочку для ногтей, его взгляд блуждал по камере. Полки с книгами, журнальные вырезки с красотками на стенах, раковина, крохотная — 20 на 10 сантиметров — сетчатая решётка под раковиной… Решётка, ведущая в технический тоннель… А что, если расковырять этот воздуховод? Но… чем именно? Книпсером?! Абсурдная идея так взбудоражила Морриса, что он погасил свет и нырнул под раковину. Царапнул пилочкой стену рядом с решёткой. Ничего. Надавил лезвием, усилил нажим. Бетонные крошки упали на пол. Затем ещё несколько. И ещё. Похоже, за долгие годы существования Скалы сырой и солёный морской воздух размягчил бетон. Фрэнк в радостном возбуждении вскочил с пола, чувствуя себя рудокопом, который наткнулся на золотую жилу.

В ленте «Побег из Алькатраса» (1979) Фрэнка Морриса сыграл Клинт Иствуд

Хорошо, начал рассуждать Моррис, потребуется время, чтобы выковырять треклятую решётку. Недели, а может, и месяцы. Но как скрывать это дельце от ? Завесить одеждой? Заставить пустыми жестянками? Попросить у Аллена чехол для аккордеона? Нет, лучше самому купить такой же. Уэст… Стоит ли делиться с соседом замыслом побега? Пожалуй, нет — уж больно много треплет языком. Привлечь ли братьев Энглинов, с которыми Фрэнк скорешился во время отсидки в предыдущей тюрьме? Джон и Кларенс — мужики надёжные, но слишком импульсивные. К чёрту их. А сам план? Детали, важно просчитать все детали.

Детали

День за днем пытливый Моррис прокручивал десятки вариантов, анализировал сотни мелочей. Предположим, решётка выломана. Дальше? Вползти в лаз? Слишком маленький. Какой ширины отверстие потребуется? 40-45 сантиметров? Здесь книпсером не обойтись — нужен инструмент посерьёзнее… Можно ли справиться в одиночку? Нет, лучше заручиться помощью Уэста: один долбит бетон в своей камере, другой — стоит на стрёме.

Командная работа в игре A Way Out: пока Винсент отвлекает надзирателя, Лео расширяет лаз

Как замаскировать дыру… как её спрятать… Футляр от аккордеона хорош до первого шмона «апартаментов». Журнальные страницы? Ну конечно, бумага! Сделать фальшивую решётку из картона и раскрасить в нужный цвет. Зря, что ли, в детстве сиротка Фрэнки мастерил хэллоуинские маски из папье-маше? А краску добыть нетрудно, ведь арестантам разрешено заниматься живописью.

Детали, важны детали. Как только он прошмыгнёт в лаз тоннеля, что дальше? Во время ночного обхода первая же свинья в униформе углядит, что в «клетке» никого нет — и поднимет тревогу. Нужен муляж на койке. Да такой, что никто не заметит подмены. Бутафорская голова? Её, как и туловище, можно сделать из папье-маше, замешивая в раковине туалетную бумагу, обрывки газет и мыло. Однако потребуются ещё и настоящие волосы. Много волос и клей. А Кларенс — вот ведь подфартило! — работает в парикмахерской. Да и его братец Джон полезен — сможет вынести клей из мастерской по пошиву обуви и одежды. Видимо, без Энглинов и Уэста не обойтись, тем более что их камеры рядом. Но как собрать всю троицу и посвятить в суть дела, не привлекая внимания охраны?

Подельники

К счастью для Морриса, в 1961-м смягчились порядки в кафетерии: зэки теперь сидели не за длинными общими столами, а за компактными — на четверых человек. Не возбранялось и разговаривать во время 20-минутного обеда (о подобной роскоши Аль Капоне в 1930-х мог только мечтать).

Участники побега: Джон и Кларенс Энглины, Аллен Уэст

Фрэнку удалось легко скооперироваться с Энглинами и Уэстом. И заручиться их поддержкой. « — сказал Аллен. — » Ведь вокруг — грёбаный остров! Вплавь, что ли, дать дёру в Сан-Франциско? Под весёлый оружейный салют парней на сторожевых вышках?

Ставить мировые рекорды по заплывам в ледяной воде, конечно, никто не рвался. Однако Моррис успокоил подельников, нервно шкрябающих ложками по подносам с едой: «». Надувной плот? Под носом у охранников? Легче уж отрастить крылья! И вообще, пробурчал Аллен, во время какой из двух дюжин ходок Фрэнк постиг ремесло кораблестроения? «».

По странному стечению обстоятельств цензоры Алькатраса, обычно удалявшие из библиотеки нежелательные для заключенных материалы, проигнорировали несколько выпусков «Популярной механики». Тех, где давались пошаговые инструкции по созданию лодки «», клея-герметика, советы по выживанию в открытом океане и даже руководство по вулканизации на коленке. А почитать Моррис был не дурак. Впрочем, едва ли персонал Скалы мог помыслить, что статья Popular Mechanics о создании гусиных флюгеров для охоты сподвигнет кого-либо на пошив плота из прорезиненных ветровок и дождевиков.

Подготовка

На реализацию дерзкого замысла ушло больше года. Украв из столовой ложки, напарники превратили их в зубила, которыми вечерами — с 17:30 до 21:30 — расширяли отверстия воздуховодов под умывальниками. А осколки утром выносили в карманах на прогулочный двор и тайком высыпали. Но вскоре возникло непредвиденное препятствие. «», — сообщил Фрэнк напарникам, обнаруживший проблему первым. Остаток обеденного перерыва прошёл в гробовом молчании. Неужели они зря долгими месяцами долбили стены 20-сантиметровой толщины? Вся подготовка насмарку? Делу конец?

Помощь пришла откуда не ждали. 35-летний Кларенс Карнс, темнокожий «старожил» Алькатраса, мотающий «пожизненное» с 1945 года, снабдил заговорщиков лезвиями ножовки по металлу. Резон отдавать драгоценный инструмент? Кларенс сам когда-то участвовал в провалившемся побеге. А теперь мечтал расквитаться с тюремщиками хотя бы так: содействуя новым смельчакам, которые бросили вызов системе. Впрочем, помогать тем, кто готовит «рывок» на волю, для узников Скалы было делом чести. Одни арестанты подсобили с красками, другие обеспечили картоном и самодельным цементом для папье-маше, третьи поделились ветровками для будущего плота.

Полгода четвёрка храбрецов пилила рамы — занятие рискованное и слишком громкое. Как избежать ненужного внимания со стороны людей в серой униформе? Заглушить шум ещё большим шумом. Пригодился так называемый музыкальный час — каждый вечер обитатели Острова дьявола могли 60 минут извлекать звуки из гитар, банджо, гармоник и прочих аккордеонов. И в эту симфонию хаоса удачно вплелось пиликанье квартета ножовок, вгрызавшихся в сталь.

Мастерская

Зимой 1962-го конспираторы расправились с решётками и получили доступ в заветную техническую шахту — длинный тоннель шириной около метра. Уложив «спать» двойников из папье-маше, Фрэнк и Кларенс совершили первую вылазку к потолку блока .

Дыра в камере Фрэнка Морриса и побег Лео в игре A Way Out

Пока они карабкались вверх по хитросплетению труб и вентилей, двое других заговорщиков дежурили в своих камерах. Джон следил за коридором, просунув сквозь прутья перископ, сделанный из картона, скотча и нескольких зеркалец. Аллен сидел с аккордеоном, готовый взорвать тишину мелодией «Возвращайтесь в Сорренто», если подельники наверху поднимут шум.

Но в тот пятничный вечер обошлось: Фрэнк и Кларенс тихо добрались до укромного закутка — зарешёченного пространства между крышей третьего этажа камер и потолком помещения. Над их головами — вожделенный «люк» вентиляции, ведущий на крышу Алькатраса. «», — прошептал Моррис, и Энглин помог ему подобраться к отверстию. Ну что же там?

Технический тоннель и схема подъёма по трубам

— Мы в ловушке, из которой нет выхода.

— Прутья?

— Да, прутья. А ещё люк и противодождевой колпак сверху.

— Ладно, распилим прутья и выбьем чертов колпак.

— Не выйдет. Люк на шести заклёпках. Эх, была бы у нас дрель…

Дрель спустя несколько дней нашлась: её соорудили из мотора неисправного пылесоса, старого сверла и мотка провода. Сверлила она так себе, но времени и терпения уголовникам было не занимать. Так началась заключительная часть подготовки к побегу. Трудились ночами по привычной схеме: двое дежурили внизу, двое работали наверху.

Импровизированная мастерская и инструменты (дрель в центре правого фото), 1962

Закуток под потолком превратили в мастерскую и склад — там хватало места для пошива из 50 дождевиков вместительного плота (427 x 183 см). Пригодился и пар из труб служебной шахты: с его помощью проклеенные швы «лодки» и спасательных жилетов делали водонепроницаемыми.

Хотя подготовка была доскональной, оставался непредсказуемый фактор — опасные приливы. Отплыв невовремя, беглецы рисковали погибнуть в Тихом океане. А вот если выбрать удачное время отбытия, приливная волна вынесет плот к острову Энджел в паре километров от Алькатраса, оттуда до материка рукой подать. Моррис продумал всё: в газетах печатали расписание приливов, оставалось просто добыть информацию накануне побега.

Камера Джона Энглина в ночь побега, 12 июня 1962

В начале лета 1962-го Кларенс обрадовал подельников, что последняя заклёпка высверлена. Да и плот был готов. До желанной свободы оставались считанные дни.

Побег

11 июня, сразу после отбоя в 21:30, Моррис и Энглины накрыли одеялами свои муляжи, вылезли в тоннель и вскарабкались к вентиляционной шахте на потолке. Однако Уэст столкнулся с неожиданной проблемой. Раствор, которым зэк-перестраховщик скреплял осыпающуюся стену под раковиной, затвердел слишком сильно. Ну что за чёртова ирония! Замуровал себя сам! Протиснуться в лаз Аллен не сумел. А ждать, пока он будет часами расширять отверстие, никто не собирался. У беглецов нашлось занятие поинтереснее — выдавить люк, ведущий наружу.

Осмотр крыши и тоннеля 12 июня 1962

Бам! Тишину ночи расколол грохот стального люка, упавшего на крышу. В беззвёздное небо взвились испуганные чайки. Моррис и Энглины оцепенели, ожидая воя сирены. Прошла минута. Другая. Третья. Но услышали они только завывания ветра. Едва переведя дух, троица столкнулась с новой опасностью: дальняя часть крыши купалась в свете прожекторов. Как спуститься по водосточной трубе, если она просматривается со сторожевых вышек? Помогла погода: на остров надвигался густой туман.

Когда всё заволокло белой пеленой, напарники заскользили по трубе вниз. Дальше приключилась ситуация в духе A Way Out: двигаясь ползком, избегая прожекторов и патрулей, они преодолели две ограды с колючей проволокой и спустились к воде.

Предположительный маршрут спуска беглецов к дровяному сараю, откуда отчалил плот

Требовалось время, чтобы надуть плот, но Моррис учёл и это: насосом послужила переделанная концертина — маленькая гармошка. Вскоре плот с тремя уголовниками, налегающими на фанерные вёсла, заскользил по волнам и растворился в ночи. А невезучий Уэст так и остался в стенах ненавистного Алькатраса.

Свобода?

Для героев A Way Out «рывок» на волю стал началом авантюры, в которой нашлось место полицейским облавам, погоням и перестрелкам в духе Тарантино. А как сложилась судьба Морриса и Энглинов?

Обнаружение сумки на острове Энгел, 12 июня 1962

Утром 12 июня 1962 года в Алькатрасе объявили тревогу. Прочесали окрестности залива, подключили к поискам армию, полицию и ФБР, установили слежку за родственниками Энглинов. Тщетно! Нашли только весло вблизи острова Энгел, пару спасательных жилетов, сумку с бумагами братьев и фрагменты плота. Очевидно, зэки сгинули в пучине Тихого океана.

Стоп-стоп-стоп. Утонули? Но Джон и Кларенс с детства были отменными пловцами. Как игнорировать сообщения очевидцев, наблюдавших в ночь на 12 июня лодку? Кто угнал «Шевроле» на берегу залива Сан-Франциско? Как объяснить открытки и цветы, которые мать Энглинов несколько лет получала от загадочных анонимов? Не говоря о том, что людей, похожих на Кларенса и Джона, впоследствии якобы видели в разных уголках США. И даже в Бразилии, о чём свидетельствуют таинственное фото 1975 года и расследование канала History Channel.

Фото из архива племянников Энглинов, присланное им якобы из Бразилии, 1975

Достоверно известно одно: поиски дерзкого трио ведутся до сих пор. Ордера на арест аннулируют после того, как Моррису и Энглинам исполнится по 100 лет. А сейчас беглецам, если они действительно спаслись, — под 90. Не исключено, что старички-рецидивисты живы. И все эти годы видели десятки произведений (от триллера с Иствудом до повести «Побег из Шоушенка» Кинга), вдохновлённых их легендарной авантюрой. А быть может, сейчас они даже проходят A Way Out, вспоминая былое. Скажете, маловероятно? Но ведь идея побега с помощью ложек, кукол и 50 дождевиков тоже когда-то казалась несбыточной фантастикой.

Источник: 4pda.ru